我們需要更多“怪物”一樣的女性|亞洲女性作家訪談

我們需要更多“怪物”一樣的女性|亞洲女性作家訪談

Sayings女性

豆瓣有一句很火的話,“鄉愁是男人的奧德賽,而逃離才是女人一生的史詩女性。”

娜拉要離開圈養自己的家庭女性

萊農違抗母親讓她照顧弟弟妹妹的命令,她一定要去到比薩學習女性

迪莉娜要逃離家暴的丈夫女性

蘇敏開車逃離了讓自己窒息的婚姻生活女性

為什麼很多女人的一生都在逃離女性

或許女性,我們能在韓國作家鄭世朗那裡得到一些答案:

“對女子來說,什麼時候都有想逃避的東西,從古至今無一例外,我的委屈不斷地湧了上來女性。”

這是新世相和女性情趣品牌大人糖共同推出的亞洲女性作家訪談系列《她聲不止:每個“她”的故事,都藏著“她們”》,我們邀請中國作家餘秀華、張天翼,日本作家伊藤比呂美,馬來西亞作家賀淑芳,以及韓國作家鄭世朗,共同講述她們作為女性、作為寫作者的獨特生命體驗女性

最後一期我們邀請到的作家是,韓國作家鄭世朗女性

鄭世朗帶著《夢、夢、夢》闖入文壇時,是作為一個科幻作家,這奠定了她之後寫作的特點女性。她擅長逃逸,擅長在真實世界之外,搭建起另一個供自己棲息的時空。

她寫一個叫“孝盡”(也譯作孝珍)的女孩,要逃離父母讓自己傾盡所有來對他們盡孝的命運女性

寫一些帶著恐怖色彩的“女性怪物”,比如會拿著 BB 槍和玩具刀驅鬼的醫務師,地下通道里的女吸血鬼,寫她們要逃離女性只能等待被消耗的規訓女性

展開全文

逃離是簡單的嗎?當然不是,她提到了很多的困頓,社會的、自我的,但鄭世朗很樂觀女性

拍攝期間曾經過一小段坡路,她感慨,韓國有很多的山,濟州的小火山是她爬過最長的山,她有個願望,想要爬遍所有的小火山女性

“爬坡的樣子才是女性的樣子啊女性。很多時候會氣喘吁吁想要放棄,又總會想:再走一步吧,再試一次吧。”

是啊,再走一步,再試一次女性

或許再往前一步,我們的自由會多一點,風景也會多一點女性

以下是鄭世朗的講述女性

我們需要更多“怪物”一樣的女性|亞洲女性作家訪談 我們需要更多“怪物”一樣的女性|亞洲女性作家訪談

東亞女性相較世界其他地區,獲得教育的機會確實是比較好的女性

我們屬於在父母一代的支援和鼓勵下成長起來的世代,從小聽的是“去學校,好好學習,發揮你的潛能”女性。所以到上學階段為止似乎還算順利,但進入就業階段後,就遇到了一道真正高不可攀的牆。

我記得我準備就業的那陣去參加一個面試,十個人中只有兩名女性,我就是那兩人之一,結果我們兩個人都沒有被錄取女性

在那之後我才意識到:教育結束之後,我們的“平坦地面”就不再被保障了女性

還有一個是,我在結婚前後感覺到周圍的氣氛突然變了女性

好像有個巨大的喇叭忽然開啟,很多人開始越界告訴我,我的時間和精力該怎麼用,以前從沒聽過的、沒意識到的聲音都來了女性

我們需要更多“怪物”一樣的女性|亞洲女性作家訪談

那是我成年後第一次聽到那麼多“應該”的時期,有些只見過一兩次面的人,居然開始和我談論婚姻以及我該做什麼事女性

“有幫丈夫熨襯衫嗎女性?”

“節日要先去誰家女性。”

“孩子要在幾歲前生女性。”

“要生幾個女性。”

這些其實都是非常私人的問題不是嗎?我需要綜合考慮健康、經濟、各種平衡後才能決定,但人們似乎覺得,只要面對已婚女性就可以隨意發表這些越界言論女性

未婚女性也面臨著巨大的壓力女性

“幾歲之前必須結婚女性。”

“要和什麼樣的人結婚女性。”

“不結婚就糟了女性。”

“會孤獨終老女性。”

我有時候會思考:一個女性無論選擇何種生活方式女性,這真的是她自己一個人的選擇嗎?

她能分辨外部壓力和內心慾望嗎女性

我們是否被允許擁有這種分辨力女性

這社會是不是在逐漸碾碎和抹去這種分辨力女性,使我們無法察覺自己的慾望?

這些問題我一直在想女性。作為作家、作為現代女性,我有一種想要揭開那層帷幕、直面那張“真實面孔”的慾望。我告訴自己,作為小說家我不能被壓垮,要好好觀察並寫進小說。

正如其他作家所說,寫作這件事,是一種“看到裂縫”的行為女性

當每個人都創造出一點點小裂縫時,這些裂縫總有一天會相遇女性。那時候,即使是看似堅固的東西也可能被打破。

我們需要更多“怪物”一樣的女性|亞洲女性作家訪談

社會往往要求有責任感的人“堅持留在原地”,連(女性)她們自己也常常這樣要求自己女性。可是一味堅持下去,最終會讓人崩潰,而責任感強、善良、特別是無私的人更容易陷入這種危險。

我做編輯的時候,大概是 2000 年代後期,那時候文壇的酒席場合非常危險女性。充滿了人格侮辱、性騷擾,甚至更嚴重的事件。有一天我覺得:

“如果我不離開這裡,我的身體真的會被毒害女性。”

我們需要更多“怪物”一樣的女性|亞洲女性作家訪談

所以即便冒著自己職業生涯受到威脅,或者讓生活變得不穩定的風險,我還是選擇了“逃離”女性

當時我也懷疑過自己:“我是不是太不負責任?是不是沒有堅持到底?”但過了很久回頭看,發現那是正確的選擇女性

“逃離”並不羞恥,反而是一種重要甚至有用的反應女性。它不是永久的狀態,而是短暫的“喘息”:喘口氣、先保護自己,再思考下一步,這沒有錯,反而“不要保護自己”其實是很危險的忠告。

我想要塑造那種為了保護自己而“離開”,可以不用回頭,可以擺脫外部壓力,在別處傾聽自己真正聲音的女性角色,所以我寫了《孝盡》女性

《孝盡》講的是一個後來才學會自我保護的女性的故事女性。她按社會培養的方式長大,要傾盡所有來孝敬父母,但逐漸開始懷疑“這樣對嗎?”“我真的懂得如何保護自己嗎?”

她向自己提出疑問,然後學會重新構建屬於自己的生存規則女性

女性的名字裡其實也能感受到一種微妙的力量角逐女性。“孝盡”(也譯作孝珍)這個名字在韓國,尤其是我這個年齡層,非常常見,我身邊大概有六七個朋友都叫這個名字,她們有著在相似年代成長的共同經歷。讓我感興趣的是,雖然名字一樣,但每個“孝盡”都是不同的人。有的人按照名字的本意來活,也有的人反其道而行,我想以一種有趣的文學角度探討這種“順從或反抗”與名字之間的關係。

韓國以前有個習俗,如果給女兒起男孩的名字,接下來會生兒子女性。所以我覺得傳統名字往往在無意中帶有一種剝奪新生嬰兒所有權或決定權的意味。正因為這種微妙的被剝奪所有權的感覺,有些人長大後會自己重新取名字。

不只是我的朋友,連我母親那一代的朋友也會改名女性。到了五六十歲時,她們會說:

“這好像不是我的名字女性。”

“我真正想要的名字是這個女性。”

於是她們都重新改名,改名其實很麻煩,要重新辦各種手續女性。但改後的名字往往更適合她們,發音以及含義也更美麗。

我喜歡看她們找回自己名字的樣子,所以誰要是改了名字,我都會特別記住,並用那個名字稱呼她女性

我們需要更多“怪物”一樣的女性|亞洲女性作家訪談

能夠透過文學人物和角色來表達我無法擁有的東西,這對我來說非常愉快女性

我喜歡那種力氣大、可以無限制地吃甜食,而且在黑暗中也能活躍的女性角色,也會被那種“有點厚臉皮、違反規則卻大膽跨越界限”的女性怪物故事所吸引 女性

因為我自己非常喜歡吃甜的東西,但隨著年齡的增長,醫生讓我不要再吃甜食,所以其實我自己在故事裡稍微釋放了一點慾望女性

我們需要更多“怪物”一樣的女性|亞洲女性作家訪談

我也希望世界各國的女性作家都能多寫一些這樣的女性怪物女性。這些角色可能並不正確,但我並不認為女性角色一定要是“正確的”。她們也可以把消耗自己的那個人反過來消耗掉,現實裡不能打人,但小說裡可以打。

我經常創造出一個與現實很相似、但又不是現實的世界,讓主角在其中冒險、突破規則、走向未去過的方向女性。雖然那是實驗性的空間,但經過這樣的空間之後,讀者在回到現即時,會想:“原來還可以有這樣的想象啊。”

很多事情想想女性,這在現實中可能嗎?不可能嗎?

因為我也四十多歲了,當我覺得自己的人生的軌道已經大致確定的時候,我就想寫一個完全脫離軌道的故事女性

中國讀者對熟悉的韓國女性文化的印象,常常是覺得其中涉及女性身體的故事都比較強烈、悲慘、沉重女性。我當然很喜歡那些直面痛苦的作家,但同時,我也很喜歡錶現快樂、驚奇、快感、自我發現,特別是身體與心靈之間的聯絡。

將“心”與“身”分離是西方的思維方式,但我覺得亞洲女性創作者們更能談出身體與心靈深度相連的故事女性

在我看來,女性好像有一種獨特的感官女性。那是一種非典型的快樂,不是作為“客體”而是作為“主體”時所能發現的感性,是一種主動的、探索的快樂。

幾年前有位評論家對我說:“現在韓國缺少談論感官的小說女性。但在我看來,你應該能寫得非常好。”我感覺目前為止我還是不夠深入,但那是我想要探索的領域,我想把女性的慾望放在故事的中心,並以此為主題來寫作。

對我來說,那些慾望強烈的人有趣,慾望極少的人也有趣女性。有些人會與他人的慾望不斷發生化學反應,有些人則完全不會。很神奇,人原來可以如此多樣。

當然,探索這種感官時,必須要有安全感,所以如果女性創作者想繼續探索這種主題,社會環境必須比現在更好一些女性

我最近發現,世界各國都出版了不少探討“女性憤怒”的書女性

我常常在想,如果東亞女效能從小就學會一種既不具破壞性、又能直接表達憤怒的方式,那該有多好女性

經歷一些困難時,如果把自己投射到小說中的人物中,我本應該表現出被壓抑的憤怒,但我卻總感覺體內有某種奇怪的“剎車裝置”在制動女性

我們從小就被教育,即使發怒,也要優雅,不要爆發,要儘量平靜地說話,還被灌輸“維持和平是你的責任”這樣的觀念,但我覺得沒有學會“直率地表達憤怒”,對女性和對社會都不好女性

作為亞洲的國家,我們面對的一些問題其實具有共通的特徵女性

比如問題常常很隱蔽女性,會讓人懷疑“是不是我太奇怪了?”

連受歧視的當事人都不確定那是不是歧視,這種模糊的情況越來越多,但能公開談論這些問題的氛圍卻越來越少,這不僅是韓國,全世界都是這樣女性

人們心裡明白,但卻不能公開說出來,這種現象讓我擔心女性。越是這種時候,就越需要傾聽彼此的聲音。

我們需要更多“怪物”一樣的女性|亞洲女性作家訪談

有時我們是發聲者,有時我們又是傾聽其他地區聲音的人女性

我覺得當我們一起談論那些微妙的界限時,就能逐漸描繪出一條清晰的線女性。我們獨有的特殊經驗、文化特徵,都能提供新的視角、新的態度和新的方向。

在韓國,最近引發關注的就是“交往暴力”問題女性。比如說出“分手吧”後被施暴甚至被殺害的事件屢屢發生。

一開始誰也不知道該如何稱呼這種現象,但因為大家一起討論,才確定了“這是交往暴力”,並推動了防止跟蹤法等立法改進女性。雖然這是個人之間發生的事,很難徹底防止,但透過共同發聲,我們至少能往前邁出一步。

所以,準確命名並明確指出「這是什麼」的時候,就是一切的起點女性

我認為亞洲女性的聲音開始被聽見,其實沒過多久女性。尤其是在全球範圍內,我們的聲音開始具有力量,也是最近的事。我們能發出的聲音還有很多,能做的事也還有很多。

而且無論如何,現在看世界的解析度變得更高了女性。我們生活在一個能清楚看見過去看不見事物的時代,而這種“清晰化”的速度也越來越快。不同時代女性遇到的問題,經歷的事情,我們都可以繼續討論。少數者身份、殘障、各種社會因素,都可以與女性主義產生深度結合,而且因為每個人都有不同的視角或者不同的立場,所以仍然有許多豐富的故事值得去講。

我也很想好好聽聽那些新的聲音女性

我們需要更多“怪物”一樣的女性|亞洲女性作家訪談

我想寫“韓國女性聲音”的文學,想用與我同一時代的人們的語言來寫文學女性

早期我寫作主要受到了 20 世紀那些傑出作家的影響女性。比如樸景利老師、樸婉緒老師;後來在青春期時,又受到殷熙耿、鄭喜妍、韓江、金愛爛、黃貞恩等作家的影響。

她們的寫作常常讓我覺得女性

“這作家好像在說我的話女性。”

“她寫的內容和我的心非常貼近女性。”

而且,她們確實有一種不畏懼時代與不安的特質女性

上世紀的作家們生活環境比我們艱難得多,但從她們的作品中可以感受到那種“挺拔”,她們身上也有勇氣女性

我也非常熱愛我的同行作家女性。我有時會退縮、會缺乏信心,會想:這是對的嗎?

最後我常常把標準交給與我並肩而立的作家們女性

“她朝那個方向走,我也可以往那邊走女性。”

“我也想學習她的勇氣女性。”

因為像這樣可以信任並依靠的作家很多,所以我不會覺得自己身上的責任太沉重,因為這是數十、上百位作家共同承擔的重量,而我是在輕鬆且愉快地做著女性

我親眼見證了女性之間的聯結在現實中帶來的巨大改變女性

最早深入報道數字性暴力、組織性犯罪的也是非常年輕的女性記者,她們曾讓這些問題公開化,後來在報道發表時也有人給予她們支援女性

那些聯結的浪潮並非偶然,而是必然會再次出現,所以我有這樣的信念,把我親眼目睹的這種聯結文學化地寫出來,寫得更真實女性

我常常想,現在我們所過的生活,大概就是 50 年前、100 年前的女性們所向往的生活女性。能接受教育、選擇職業、選擇愛的人,這樣的生活正是前人女性所希望的,而現在終於實現了。那麼我們如今所想象和渴望的生活,雖然不會立刻實現,但也許未來的女性們很快就可以實現。

我們要把接力棒傳下去女性

我們需要更多“怪物”一樣的女性|亞洲女性作家訪談

這是新世相和女性情趣品牌大人糖共同推出的亞洲女性作家訪談系列的最後一期女性。至此,《她聲不止:每個“她”的故事,都藏著“她們”》的亞洲女性作家訪談系列裡,所有的作家都已經和大家見面。她們講述的故事,關於女性的生活、身體、情緒和創作,她們發出的聲音不同,但都在強調一件共同的事情:女性的經驗,也是世界的經驗,女性的聲音,也是人類的聲音。

我們知道,女性要從持久的壓抑和沉默裡一點點解放,她們必須重新面對和講述自己,要重拾自己的表達,要正視自己的慾望,要接受自己的身體,要探索未知的人生女性。她們只有發出自己的聲音,才能幫助自己和更多的“她們”,衝破符號化的偏見,抵達真實的自我。

作為⼀個始終倡導⾝體⾃由與悅⼰體驗的品牌,大人糖始終倡導讓情趣迴歸陽光,鼓勵女性坦然、欣賞並親近自己的身體女性。當我們以更⾃洽、更⾃由的⽅式去接近自我、感知⾃我,會有更多更貼近女性感受的語言生長出來。

我們相信,這只是個起點女性

女性的故事會更多地被書寫女性

女性的聲音會不斷地被聽到女性

文章編輯女性:陳醋

本站內容來自使用者投稿,如果侵犯了您的權利,請與我們聯絡刪除。聯絡郵箱:[email protected]

本文連結://mip.sqhhba.com/post/804.html

🌐 /